Chroniques

Corrida de toros, competencia entre deux élevages, trois Yonnet, trois Escolar Gil et, hélas, le public est moins nombreux au rendez-vous. Tant pis pour les absents, ils auront eu tort.

Il est vrai que l’affiche, irréprochable du point de vue des toros, était un peu plombée par la présence au cartel d’un torero sans carrière, de 48 ans, qui a surpris et partagé l’opinion.

Voici un torero sans contrat et sans autre titre de gloire que la blessure d’un compagnon au meilleur de sa forme. Il avait été engagé lors du solo de Emilio de Justo à Madrid. Un torero choisit de combattre seul six toros, il faut bien prévoir un suppléant si malheur arrive et le malheur étant arrivé par un terrifiante blessure du maestro dès son premier adversaire, l’obscur suppléant s’est soudain retrouvé en première ligne et sous les lumières dont il avait été privé toute sa vie. Dans toute arène, cela aurait été un défi immense. A Madrid, combattre six toros à la place d’un autre, quand on a seulement un vieux diplôme et pas d’expérience, ce fut une épreuve que notre Alvaro « de la rue » a relevée, et plutôt dignement selon la rumeur. Le mundillo, étant ce qu’il est, s’est épaté superlativement de cette geste : article louangeur dans El Pais et conte de fée sur les réseaux sociaux, également propices au fleur bleu et au vipérin, où une photo du torero sortant de la Monumental, en habit de lumières, mais à pied et tenant sa petite fille par la main jusqu’à son hôtel, en papa modeste et adorable, a fait le buzz. Cet après-midi de gloire a été, bien sûr, sans lendemain. Pas un contrat de plus, aucun appel pour proposer au torero suppléant de paraître comme titulaire sur quelque affiche, nulle part, jamais. (suite…)

Les goyesques, c’est quelque chose, et à Arles c’est toujours plus goyesque qu’ailleurs. La goyesque, c’est la corrida en costume, en habits d’autrefois. Une corrida qui s’endimanche, comme nos anciens quand ils allaient à l’église ou au temple, ressortant le costume et la chemise amidonnée ou le beau chandail et le cardigan de Noël. Le problème, avec la corrida, c’est qu’elle est ordinairement en habit de lumières, une tenue somptueuse qui brille au soleil, celle des pantins en paillettes de la chanson de Francis Cabrel. Alors, pour faire contraste, dans une goyesque, les toreros paraissent dans l’arène comme on le faisait au XIXème. C’est très sympathique mais esthétiquement discutable : c’est un peu une corrida en pyjama, aux allures de carnaval. Des habits de Pierrot et Colombine ou de comedia del arte, avec de grandes capes qui pendouillent le long du corps (celle de Pablo Aguado, grenat mordoré était tout de même de grande beauté) et des couvre-chefs ridicules en croissant de lune tout raplapla ou, comme Morante ce jour, de vraies monteras du temps, hyper-chichiteuses, en oreilles de Mickey, retenues par une jugulaire de soie noire. Mais la Goyesque émeut tout de même en exhibant, sans frémir, la tradition en quoi elle tient tout entière. Après la cérémonie de proclamation du roi d’Angleterre, ce jour, ça fait beaucoup.  Mais, quand l’avenir est à ce point incertain, on chérit sans doute la légende des siècles.

(suite…)

Retour attendu des Miura à Béziers, qui fut longtemps leur arène de prédilection en France (en Espagne, c’était Séville). La légende noire de ces toros laids – longs, haut sur pattes, paraissant maigres en dépit de leur demi-tonne- a pali depuis vingt ans. Elle tenait tout entière dans l’impossibilité pour un homme raisonnable de les affronter et de les  vaincre. Le titre de gloire de cette ganaderia ? Etre criminelle. De véritables vipères à cornes qui blessent ou tuent les hommes en pailletttes. Le défi, héroïque, mythologique, grandissait les hommes : Richard Millian, Nimeno, Tomas Campuzano, Manili, et tant d’autres, sans oublier le un contre six de Castano dans les arènes de Nîmes. Les anti sont bien bêtes, quand on y pense : le scandale de la corrida, ce  n’est pas que des fauves y meurent, c’est que des hommes y risquent leur vie… (suite…)

Evidemment pour ceux qui n’avaient pas vu les Dolores Aguirre, la corrida a dû paraître muy entretenida. Les autres n’ont pu s’empêcher de faire la comparaison, en défaveur de l’élevage portugais. D’emblée en dépit de la présence de ces toros, de leur présentation et de leur caractère-  n’hésitant pas à lutter contre les burladeros où ils ont à plusieurs reprises  fiché la corne et on songeait aux dégâts possibles dans la chair…- on fut un brin déçu. Le premier, merveilleux de présentation et allant aux piques avec gaz (hélas piqué dans le dos, ou en arrière), a paru se vider de toute sa caste dès la première rencontre ; le deuxième fut changé pour un Penajara, qui fit un peu illusion sous les piques mais était en réalité décasté, le troisième, bon aux piques (il y en a eu quatre), fut un peu négligé par son torero et il fallut en réalité attendre la deuxième partie de la corrida pour s’électriser.

(suite…)

Une légère brise nous sauve de l’insolation sous canicule. Et le lot de novillos, de belle présentation (« des toros de Nîmes » entend-on sur les gradins !) et d’un grand intérêt (le tercio de pique sur le troisième par  Tito Sandoval fut un chef d’oeuvre de toreria et celui sur le quatrième d’une belle intensité avec quatre rencontres allant a mas, de plus en plus spectaculaires) nous donna à voir un très beau torero, le jeune portugais  Diego Peseiro, manifestement prêt à sauter le pas des corridas formelles. (suite…)

Ma plus belle corrida de l’année, et de loin. « Une belle corrida de toros… »  songent sans doute les plus hémiplégiques de mes amis. Non non, une belle corrida tout court. Où tout revient soudain, qui était enfoui, la beauté, l’intérêt quasi-constant, les émotions, la caste des toros et la valeur de ceux qui les affrontent. Où tout ressuscite, que l’on avait oublié, l’idée d’un combat, le défi à relever, la peur ou les cornes qui rôdent et peuvent faire reculer les hommes ou les faire grandir, avec en prime la révélation d’un torero à son meilleur, épatant de sitio, de technique et d’entrega : Maxime Solera, le torero de Fos-sur mer, tout le monde n’est pas né à Triana !

(suite…)