Vendredi 15 septembre 2017- Colombo, Jorge Isiegas, Tibo Garcia/ José Cruz
Petits formats, quelques signes de faiblesse bien sûr, mais de bon moral, des novillos qui servent dans l’ensemble, sauf le 3ème.
Très forte impression de Colombo, tant à la cape qu’à la muleta sur ses deux toros : aisance, autorité, technique, allure et temple, avec un physique court que l’on sent puissant et la mèche de cheveux rebelle qui rappellent vaguement Chamaco. Enfin un novillero prêt et que nous attendons avec impatience. Une merveille d’engagement à l’épée sur son second (seule oreille du jour).
Jorge Isiegas a été appelé, en remplacement de Salenc, la veille. Rien à en dire, à aucun égard. Tibo Garcia nous intéresse beaucoup mais nous laisse toujours un peu sceptiques. Complètement desconfiado sur son premier, que son entourage explique par un problème affectant la vision de son toro. Il est cependant étrange qu’en s’accrochant enfin en seconde partie de faena, il soit mieux sorti de l’épreuve qu’il n’y était entré. C’est un autre homme sur son second, méconnaissable, engagé, élégant et de grande sûreté de gestes. Il est enfin dans les arènes de Nîmes et cela fait plaisir. Ne reste plus que l’épée….
Samedi 16 septembre, matin- Juan Bautista, Talavante, Andy Younes(alternative)/ Nunez del Cuvillo, 1 Victorina del Rio et 1 Garcigrande
Pour de déplorables motifs auxquels nous nous sommes accoutumés, on a renoncé à tout, même au sorteo. Les deux toros les plus armés ont échu au jeune impétrant, comme s’il convenait qu’il se fasse les dents et les nerfs. Sauf à imaginer qu’on attribue désormais les toros au sort un par un, la circonstance est inédite. Ce doit être l’apprentissage à l’ancienne : durs avec les faibles, complaisants avec les forts. Et on attend sans doute de la tricherie et de l’humiliation qu’elle forge les caractères. Ce n’est plus une alternative, c’est un western ! La corrida dans l’ensemble était correctement présentée pour Nîmes, mais que le Garcigrande de Talavante, bœuf sans cornes, ait pu paraître dans une arène de première catégorie laisse songeur.
Andy Younes, ce jeune homme au visage d’enfant qui défile au paseo en lançant drôlement les jambes en avant dans des ondulations de ballerine n’a eu peur de rien et en tout cas pas des cornes. Voilà enfin un torero qui aime le ruedo, comme d’autres la poudre. Ravi d’être là, sûr et démonstratif à la cape, profitant de la mobilité de son adversaire en première partie de faena. Statuaires, trinchera et pecho en entame, le tout très gracieux, série de derechazos très templés, profondeur sur celle qui suit avec la main basse : le voir se régaler à ce point et nous offrir la qualité de ce qu’il nous présente est très émouvant. Sa mère à laquelle il a brindé son premier combat de torero, doit être comblée. Hélas, ça baisse un peu sur la main gauche, mais Andy se reprend par deux séries de redondos sur un terrain si réduit qu’il se fait soulever. Revient comme si de rien n’était pour un bouquet de bernardinas et, après pinchazo, se rue sur son adversaire avec cœur (une oreille).
Fait face à la vivacité de son second avec beaucoup d’allure par cite depuis le centre pour passes du cambio, un mépris de toute beauté et deux passes basses. Faena de fulgurances, avec de très jolis enchaînements, quelque fois la main basse à droite, beaucoup de temple, avant que l’agitation à trop vouloir en faire dissipe un peu l’impression d’ensemble sur une musique de toreo grande qui fait tout de même un peu contraste. Mais Andy est heureux et regarde le gradin en souriant. Un sourire un peu forcé mais craquant de jeunesse. Quelques grincheux y lisent une forme précoce d’arrogance. Je crois vraiment qu’ils se trompent. C’est le sourire des affamés, le sourire des condamnés à ne se plaindre de rien, celui des éprouvés lorsqu’ils cherchent un peu de lumière. Se fait bousculer à l’épée, et on le voit, le visage et l’habit en sang, claudiquant en avançant vers son toro, les bras écartés, riant à la chance ou à la prouesse, ou à cette vie de torero qui commence comme il en avait rêvé. Non Andy n’a pas peur des cornes (2 oreilles pour une, comme d’habitude).
Juan Bautista a surclassé son premier adversaire, bien présenté, mais médiocre qui a meuglé à fendre l’âme durant toute la faena tout en se laissant toréer. Faena a mas avant porfia finale très impressionnante (oreille). Grand toreo de cape sur son second tant à la réception qu’au quite avant une faenita sans reproche au maestro sur un toro quasiment non piqué mais fléchissant (au moins six fois durant le troisième tiers). Une faena de temps morts obligés et d’incidents orthopédiques animaliers donc, avant une épée inouïe de pureté et de loin la plus belle du cycle et peut-être de la saison (2 oreilles tombées du ciel).
Talavante a longtemps porté sur un visage à la Philippe II, prognathe et sans éclat, le détachement des martyrs sans gloire. Son cartel qui a fait de lui le grand torero qu’il est depuis 10 ans et les prouesses du relooking ont beaucoup estompé cet aspect de désolation des retraites à l’Escorial que je lui trouvais jadis. Mais aujourd’hui, dans cet habit noir sous un soleil de plomb, sa main gantée de cuir et son teint livide, sans envie, ni engagement, il ploie sous la mélancolie. La mélancolie glacée des portraits de gentilshommes du Greco. Sa démission devant son premier adversaire retors et son impuissance sur le Garcigrande sans cornes qui donne de grands coups de tête brutaux en fin de passe, tant à droite qu’à gauche, sont pénibles. Malgré tout, on le sent triste, très triste sous la bronca, et cela nous rassure presque : s’il est si triste face à l’échec, c’est qu’il est encore un peu des nôtres.
Samedi 16 septembre, après-midi – Ponce, Castella, mesclum d’élevages
Castella a besoin d’un toro et de cornes qui seuls lui donnent sa dimension torera, faite d’abord et avant tout d’aguante, d’un terrain réduit où il se met en danger, où soudain ses passes obligent et pèsent.
Sa faena devant le Fuente Ymbro sorti en 4, très armé, de belle présence, noble con genio qui cherche l’homme, fut le moment de toreria de l’après-midi. Il l’a offert à Ponce avant de s’imposer en cinq passes de bandera sans bouger et d’offrir une faena très largement gauchère, de naturelles templées et très dessinées en terminant par tres en uno répétés et porfia dans les cornes, vraiment très impressionnante. Un régal gâché à l’épée.
Autre démonstration devant le dernier un Cortes de 533 kgs, outrageusement brocho et noble, peu piqué mais qui fait tomber le piquero, (7 banderas sans bouger en citant le toro depuis le centre, verticalité et main très basse, changement de main somptueux, esthétiquement le meilleur de l’après-midi, puis derechazos sur un terrain réduit au minimum où il est si a gusto qu’il s’en fait désarmer par excès de confiance, redondos interminables, tout est de temple et de douceur. Ma voisine murmure « On est presque au bord de la grâce ». Ce n’est pas faux, même le « presque » qui est souvent chez lui, comme d’ailleurs chez son compagnon de cartel du jour, le « trop long ». Pinchazo, entière, pluie de descabellos….
Ponce, lui, un rien lui suffit ! Ce rien sera son premier, faible et sans grandes cornes, un Vellosino, très économisé à la pique. L’économie de geste, l’emplacement toujours parfait, la suavité de la passe sont d’une extrême pureté. Un étincelant bijou de toreo de salon qui justifiait l’oreille accordée sur pétition majoritaire mais largement contestée par une partie du public qui vient encore à Nîmes en rêvant d’une arène première catégorie…
Sa seconde faena devant un Nunez del Cuvillo de 494 kgs, piqué celui-ci et pas trop mal, brave, vif et noble, sera sans doute plus complète, avec des moments de grâce moins « presque » mais pas constamment (enganchones ici ou là, cela peut arriver à tout le monde mais chez Ponce, c’est rarissime ; génuflexions et étirements de la taille trop précoces et manquant d’évidence) avant une dernière série vraiment merveilleuse de verticalité et de main basse, rematée par un desprecio souverain. Entière (2 oreilles, vuelta au toro).
Pour son dernier combat, Ponce parviendra à améliorer sur les deux côtés un Parlade, faible et qui n’humilie pas, équation pourtant impossible. Ce type est quand même un vrai prof.
Coupe la coleta à son peon Antonio Puchol (et on a rarement vu un peon aussi heureux d’en finir avec sa passion ; a dû en trouver une autre, jolie, plus jeune et assez récente….) avant de sortir une fois encore par La Porte des Consuls.
Dimanche 17 septembre, après-midi- Paco Urena, Joselito Adame, Juan de Alamo/ Fuente Ymbro
Ciel bas, public clairsemé, et corrida de grand abattement. On sent chacun ronger son frein, sans oser trop le dire. Des vétérans fatigués qui viennent encore en réunion de section, ou de cellule, ou de quartier, par fidélité et parce qu’ils l’ont toujours fait, mais qui n’y croient plus. Taraudés par le doute : cela devient de plus en plus pénible. Le cœur battant de l’aficion flotte ce jour dans les vêtements usés des illusions perdues et de la mélancolie. On imagine l’arène murmurer dans un dernier souffle « Je suis Talavante». Celui d’hier. Serait-il temps de lâcher l’affaire ? Et à ce point dans l’introspection qu’on en oublie même de voir ce qui se passe.
Ce qui se passe ? (1) Une corrida excellemment présentée (en tête) sauf le premier.
(2) Un immense torero à l’allure timide, pas chiqué du tout, faire des prouesses de la main gauche devant un toro assez faible et médiocre de comportement, réduire le terrain au possible en s’offrant à ses cornes (saludos après petite pétition) puis le même face à un coriace très armé, qu’il torée de verdad en se croisant comme un malade, la cuisse offerte, recherchant la position comme d’autres creusent la mine, à petits pas, sans se lasser, allant au-delà de toute ligne de front, s’exposant dans un esfurerzo qui aurait levé Las Ventas comme un seul homme avant d’arracher les passes une à une, dégageant des pépites de la gangue de cette piètre roche. Toréant. Allant a mas jusqu’à la rupture. Et ceci dans un silence de plomb : le coeur battant de l’aficion cuve sa feria ! (saludos de rattrapage du public amorphe).
(3) Les retrouvailles avec la toreria folle de Fernando Sanchez, banderillero de Joselito Adame.
(4) Deux toros de mala casta (les 5 et 6), le cinq de grande présence, très toreable ; bien sûr, entre les mains de Joselito Adame, nous n’avons rien vu. Il n’est pas sûr que ce torero soit bien à sa place dans une corrida de fin de cycle où ceux qui ne prennent pas le train attendent toute de même que la feria soit rematée. Juan de Alamo, lui, en dépit de sa frayeur de la vielle où il a été sévèrement bousculé, s’est arrimé dans un toreo de jambes et un silence de mort. Moi, jai bien aimé.
Voilà, c’est fini, on sort et on échange autour d’un dernier verre.
La tauromachie s’accommode assez mal des considérations générales. Je songe cependant à l’imprésentable Garcigrande de Talavante, aux toreros qui viennent à Nîmes avec leurs toros, aux deux demi-entrées le samedi matin et le dimanche après-midi, aux présidences majoritairement sans critères (songeons que nous avons « vu » samedi matin une corrida à 6 oreilles, avec deux Portes de Consul, ça devrait être historique dans une arène de première, non ?). Même les cartelitos qui sont normalement distribués à l’entrée de la plaza et qui font le bonheur des collectionneurs et des aficionados (programme de la course, toreros de la terna, noms des peones, ordre de lidia des toros avec leur nom, leur poids, leur âge) et qui nous donnent l’illusion, à nous public, d’être un acteur de la corrida, ont disparu, ou presque (seul le samedi après-midi a fait exception).
Nîmes désormais est en roue libre, sur une pente douce. En ce cas, il n’y a généralement pas de miracle.
Ne serait-il pas temps de rendre avec tous les honneurs possibles l’hommage qu’elle mérite à l’empresa historique et glorieuse qui nous a tant gâtés. Non qu’elle aurait démérité en rien, mais parce que le temps a passé. Ou est venu. Et que l’empresa est naturellement beaucoup occupée ailleurs où elle réussit comme ici, il y a vingt ans. Un changement de cycle a toujours un effet régénérateur. L’envie de surprendre à nouveau, le goût de la prise de risque. Le changement pour ce que toujours, intrinsèquement, il apporte au-delà des qualités des hommes. Le talent n’a pas de monopole. Mais la routine et la lassitude sont souvent irréversibles.
Ici, on aime les fêtes, alors on en ferait une immense, dans les arènes, pour le passage de témoin ! Une corrida de gala où on dirait « Merci » à l’empresa. Et il y aurait José Tomas, et Morante, et un Talavante requinqué, et Manzanares, et Ponce et Juan Bautista et Castella, et le Juli. Dans le callejon, tous les autres qui ont laissé leur empreinte, Paco Ojeda, Emilio Munoz, César Rincon, Espartaco, Litri et Camino, Sanchez Mejias et Denis Loré, Juan Villanueva et tous les toreros français. Et les Andalous, et les Madrilènes et les Mexicains et les Péruviens. On serait heureux, reconnaissant et comblé. On verserait une larme. A la fin, on ferait des discours, les écrivains, les revisteros seraient là aussi. L’arène serait pleine à craquer. Ce serait une merveilleuse despedida. Tout le monde parlerait de nous comme on l’aime tant à Nîmes. Il y aurait des reportages. Ce serait unique. On aurait bien sûr, sur le moment, un pincement au cœur, brin de remords ou crainte de s’être trompé. Vertige de l’orphelin. Puis on passerait à autre chose.